[서울=뉴스핌] 김흥식 객원논설위원 = 강제이주를 온몸으로 겪었던 김연옥 할머니의 체험적 회상기가 타쉬겐트에서 발행되는 한글신문 ‘레닌기치’(나중에 고려신문으로 개칭)에 실렸다. 강제이주 과정에서 끔찍한 상황은 나치 독일이 유태인을 화물열차에 강제로 태워서 강제수용소로 끌고 가던 장면을 연상시킬 정도였다.

◆타쉬켄트 '고려신문'에 실린 김연옥 할머니의 강제이주기

황량한 벌판에서도 새로운 희망을 품고 끈질기게 삶을 이어가는 고려인들의 모습이 깊은 울림을 준다. 간략하게 소개한다.

“강제이주령이 내려진 이튿날 새벽 우리 가족들은 화물선에 실려 나호드카로 이송되었다. 그곳에서 나흘을 굶다시피 했다. 그 다음날 가축운반용 화물열차에 실렸다.

탑승 전 고려인들의 공민증은 모두 회수되었다. 우수리스크, 하바로프스크, 이르쿠츠크 등에서 수일씩 머물렀다. 삼엄한 경비로 차량 밖으로 나갈 수도 없었다.

식량배급을 받지 못했기에 각자 떠날 때 휴대해온 식량으로 끼니를 이어나갔다. 위생상태가 특히 불량했다. 출발부터 40일이 걸린 도착 때까지 목욕을 하지 못해 옷에는 이가 바글바글했다.

◆강제이주령 뒤 가축운반용 화물열차로 40일 이동...기아·질병에 사망자 속출 

열차가 정차하면 여자들은 창을 열고 머리털을 털었는데 이가 허옇게 쏟아졌다. 남자도 속옷을 벗어 털었는데 비슷했다.

이주 도중에 병자가 생기면 그 즉시로 들것에 실어내 어디론가로 가져갔다. 치료 후 가족에게 보내준다고 약속했으나 돌아오지 않았다. 모두 실종자가 됐다. 명이 짧은 사람은 무덤 없는 황천객이 돼 버렸다.

이런 사실이 알려지자 병자를 알리지 않게 되었고 병자도 아픈 티를 내지 않으려고 기를 썼다. 아이들이 특히 많이 죽었다. 감기와 화상이 원인이었다. 열차 안에는 난로 하나가 있는데 끓는 물로 인해 어린이들이 화상을 자주 입었다.

우리 고려인들은 중앙아시아 벌판에 정착지에 도착하자마자 극동에서 떠날 때 받은 약속 실행을 요구하고 나섰다. 고향 땅에 두고 온 집, 농작물, 가축 등등의 보상약속을 이행하라고 요구했던 것이다.

약속은 말뿐이었다. 이 억울한 현실 앞에서 우리 고려인들은 자신의 피땀으로 대대로 모은 재산을 잃었음을 깨닫게 되었다.

◆중앙아시아 벌판에 토굴짓고 생활...식인종 소문 속 농작물 재배해 곡식 수확  

벌판에 토굴집을 짓고 살림을 시작했다. 생활여건이 너무 어려워 이주민 거의 모두가 설사와 감기를 앓았다. 겨울이 오자 굶주리고 얼어죽는 사람들이 늘어났다. 우리 고려인들은 아무리 괴롭고 고생스러웠지만 장례 때마다 민족의 전통과 풍습을 지켜 나갔다.

현지 주민인 카자흐인들 사이에는 강제이주된 고려인들이 아이를 잡아먹는 식인종이라는 소문이 나돌았다. 겁을 먹은 인근 주민들이 멀리 떠나는 일도 있었다. 이주 다음해인 1938년 봄이 왔다. 초원에는 민들레를 비롯한 야생 나물들이 자라기 시작했다.

우리들은 야생 나물을 잘 알았기에 식량으로 만들어 먹었고 다행히 죽음을 면하게 됐다. 가져온 쌀, 콩, 밀 등 씨앗을 뿌려 그해 가을 수확을 거두었다. 현지인들은 난생처음 보는 이런 농작물을 보고 놀라움을 감추지 못했고 우리를 도와주기 시작했다“

▲김흥식 뉴스핌 객원논설위원
한국외대 러시아어과를 졸업하고 1977년 동양통신 기자로 언론계에 첫발을 디뎠다. 1980년 신군부에 의해 강제로 해직되는 아픔을 겪고 쌍용그룹에 몸담고 있다가 1988년 연합뉴스 기자로 복귀했다. 1991년 한국의 첫 모스크바 특파원으로 파견돼 맹활약했다. 이후 연합뉴스 북한부장, 남북관계 부장, 문화부장, 논설위원실 간사, 경영기획실장을 거쳐 편집담당 상무이사를 지냈다. 퇴임후 연합뉴스 부설 동북아센터 상임이사, 중소기업진흥공단 비상임이사, 도로교통공단 비상임이사, 방송통신심의위원회 특별위원 등을 지낸뒤 현재 뉴스핌 객원논설위원으로 활동하고 있다.

khs@newspim.com