전체기사 최신뉴스 GAM
KYD 디데이
정치 북한

속보

더보기

[탈북민 정착스토리](29) 부모와 9살 때 강제북송...꽃제비에서 봉사단체 대표로

기사입력 :

최종수정 :

※ 본문 글자 크기 조정

  • 더 작게
  • 작게
  • 보통
  • 크게
  • 더 크게

※ 번역할 언어 선택

무산 출신 김남철 남북청년협회 대표
정착금 사기당하고 사업 실패 어려움
온라인 쇼핑몰 차려 금전적 여유 생겨
현충원 묘비 닦기 등 우리 사회에 봉사

[서울=뉴스핌] 이영종 통일전문기자 = 한국에 정착한 탈북민 수는 3만4000여명을 헤아린다. 이들 가운데 상당수는 '한국사회에 내가 제대로 기여한 게 없는데...'라며 정착지원금을 비롯한 지원에 미안한 마음을 금치 못한다.

그런데 탈북민 사회에서 점차 '대한민국에 우리도 어떤 도움이라도 주고 싶다'는 울림이 커지고 있다. 개인 차원은 물론 모임이나 단체를 만들어 사회공헌이나 봉사활동에 나서고 있는 것이다. 

[서울=뉴스핌] 이영종 통일전문기자 = 함북 무산 출신인 김남철 남북청년협회 대표. 꽃제비 출신인 그는 남북청년 100명이 모여 '플래시 몹'을 하고 싶은 꿈을 갖고 있다. [사진=남북하나재단] 2025.11.25 yjlee@newspim.com

김남철(34) 남북청년협회 대표는 함북 무산시가 고향이다. 1990년대 중후반 대규모 아사사태로 북한이 '고난의 행군'이라 불렀던 어려움을 유년시절 겪었다.

농촌 마을에서 평범한 농장원의 둘째 아들로 태어난 그에게 가난과 굶주림은 일상이었다. 가족의 숨통을 죄어들자 김 대표의 부모님은 여섯 살밖에 안 된 아들을 업고 두만강을 건넜다.

하지만 자유는 그리 쉽게 손에 쥘 수 있는 것이 아니었다. 아홉 살 되던 해, 그는 부모님과 함께 첫 북송의 시련을 겪었다.

오직 배고픔을 덜기 위해 탈북한 죄 아닌 죄로 끌려갔고 다행히 어린 나이인 점을 참작해 풀려났다.

그런데 집으로 돌아가는 길은 험난했다. 정전으로 기차가 멈춰버려 온성에서 무산까지 굶주린 배를 움켜쥐고 홀로 걸어서 7일 만에 도착했던 아픈 추억을 지금도 잊지 못한다고 김 대표는 말한다.

또다시 탈북에 성공했지만 열세 살 되던 해 북송당했다. 또래보다 키가 크고 성숙했던 탓에 '미성년'이라는 말을 믿어주지 않은 보위부 요원 손에 죽도록 매를 맞기도 했다.

[서울=뉴스핌] 이영종 통일전문기자 = 남북청년협회 회원들이 국립서울현충원에서 묘비를 닦고 묘역을 정리하는 봉사 활동을 하고 있다. [사진=남북청년협회] 2025.11.25 yjlee@newspim.com

이후부터 그의 삶은 늘 '살기 위한 투쟁'의 연속이었다. 집도 없이 떠돌며 하루하루를 버텨야 하는 '꽃제비' 신세였다.

그 시절, 그는 내일을 믿지 않았다. '오늘 만은 살아남자'는 게 그의 유일한 소망이었다. 참혹한 현실 속에서도 마음 한구석에 희미한 불씨가 있었다. "내가 살아남을 수만 있다면, 언젠가 나처럼 힘든 사람을 꼭 도와줄 테다"라는 다짐이었다

재차 탈북한 그는 중국 도문시의 한 교회에서 부모님과 극적으로 만났다. 교회는 그를 품어주었고 초등학교에도 보내주었다.

북송과 재 탈북을 반복하던 7년의 세월 속에 그는 어느새 '살아남은 아이'가 아니라 '버티는 소년'이 되어 있었다. 그리고 마침내 가족과 함께 대한민국의 땅을 밟았고 북에 홀로 남겨진 형도 그리운 가족의 품에 안겼다.

하지만 세상은 만만치 않았다. 탈북민에게 주어지는 한국 정부의 정착금은 지인에게 사기당했다. 형과 함께 열었던 PC방은 문을 닫았다.

험한 세상을 헤쳐 나갈 그의 어깨에 짊어진 건 빚더미뿐이었다. 빚을 갚기 위해 그는 뼈가 부서지도록 미친 듯이 일했다. 20대의 젊은 날은 그에게 아름답고 행복한 추억 대신 힘들고 시련 많은 상처만 흔적으로 남겨주고 그렇게 흘러갔다.

하지만 고난 속에서도 그는 어릴 적 자신과의 약속을 잊은 적이 없었다. 온라인 쇼핑몰을 운영하며 금전적인 여유가 생기자 곧바로 그 약속을 실행에 옮겼다.

2021년 남북한 청년들이 함께 어울릴 수 있는 작은 친목 모임을 만들었다. 속마음을 나누는 대화로 시작된 이 모임은 '남북청년협회' 라는 봉사단체로 발전했다.

김 대표는 "처음엔 단순한 만남이었지만, 함께 봉사하며 우리는 진짜 하나가 되었다"고 말했다.

이들 단체의 첫 봉사활동은 국립서울현충원에서 묘비를 닦는 일로 시작되었다. 단단한 돌에 새겨진 이름 하나하나를 어루만지며 그는 '삶을 잃은 이들'과 '삶을 되찾은 자신'을 동시에 떠올렸다.

이후 봉사의 발걸음은 경기도 광주시 퇴촌면 원당리에 위치한 일본군 위안부 출신 할머니들의 주거복지 시설인 '나눔의 집'으로 이어졌다. '나눔의 집'은 면적이 넓고 인력이 부족해 늘 일손이 부족한 곳이다.

잔디 깎기, 전시품 교체, 청소 등 궂은일도 마다하지 않는 협회 회원들을 관계자들은 늘 반갑게 맞이해 주었다.

놀라운 점은 봉사 현장에서 일본인 대학생 자원봉사자들도 함께했다는 사실이다. 김 대표는 "그 모습을 보고 국경을 넘어선 인간애를 느꼈다"고 전했다.

[서울=뉴스핌] 이영종 통일전문기자 = 함북 무산 출신인 김남철 남북청년협회 대표. [사진=남북하나재단] 2025.11.25 yjlee@newspim.com

그에게 가장 기억에 남는 봉사는 중학교 시절 처음으로 참여했던 태안 기름유출 사고 복구 활동이었다.

"현장은 마치 전쟁터 같았어요. 기름 냄새에 10분 이상 버틸 수 없었는데 사람들은 줄을 서서 닦고 또 닦았어요. 그때 저는 '대한민국의 시민의식'을 깊이 느꼈습니다."

그리고 소록도 봉사 시절의 추억도 생생하다. 일제강점기 치료약도 없는 한센병 환자들을 섬에 가두고 대를 잇지 못하도록 거세까지 시켰다는 사실에 그는 충격을 받았다.

그는 내성적인 성격이었지만 소록도의 할머니들께 안마를 해드리고 밭일을 도우며 마음의 벽을 허물었다. 그리고 그는 '상처는 나눌 때 치유됨'을 깨닫게 되었다.

그는 이제 봉사를 '삶의 일부'로 여기며 살아간다. "대한민국에 처음 도착했을 때는 이곳이 유토피아라고 생각했어요. 하지만 살아보니 이곳에도 고통이 있고, 외로움이 있더군요. 대한민국에서 살아가는 과정에 누구나 누군가의 손길을 필요로 한다는 걸 알게 되었어요."

김 대표는 오늘도 남북청년협회 회원들과 봉사를 이어가며 사회통합의 길을 걷고 있다.

그는 언젠가 남북 청년들이 백 명 넘게 함께 모여 '하나 되는 마음'을 표현하는 플래시몹을 진행하고 싶다는 희망을 갖고 있다.

김 대표의 꿈은 거창하지 않다. 그저 '함께 사는 세상, 서로를 이해하는 세상'을 만드는 것이다.

"요즘 청년들이 힘들다고 하지만 세상에는 우리보다 더 어렵게 사는 사람들이 많아요. 그들을 돕다 보면 오히려 내가 위로 받습니다."

북한에서 '고난의 행군' 세대였던 그가 이제는 '희망의 행군'을 이어가는 청년이 되었다. 이웃을 위해 더 많은 걸 나눠주고, 남북이 함께 통일을 준비해가는 시험을 하고 있는 김 대표의 도전은 계속되고 있다.

 

<뉴스핌-남북하나재단 공동기획>

 

yjlee@newspim.com

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
[단독] 'Z플립8'에 주름 개선 신기술 뺐다 [서울=뉴스핌] 김정인 기자 = 삼성전자가 폴더블폰의 고질적인 화면 주름을 줄이기 위해 '플렉스 티타늄'을 도입했지만, 접힘부 굴곡과 단차에 대한 소비자 불만이 이어져 온 갤럭시 Z플립8은 제외됐다. 고급 기술을 상위 제품에 먼저 적용해 제품 간 차별화를 두는 전략은 기존에도 활용해 왔다. 다만 화면 주름 개선은 새로운 편의 기능을 추가하는 것과 달리 폴더블폰의 기본 사용감과 완성도에 직결된다는 점에서 이번 선별 적용의 배경에 관심이 쏠린다. 업계에서는 폴드와 플립의 서로 다른 패널 구조와 접힘 방향, 별도 설계·내구성 시험, 양산 검증 과정이 영향을 미친 것으로 보고 있다. 전작 기준 폴드7이 플립7보다 출고가가 약 89만원 높아 신기술 비용을 상대적으로 흡수하기 수월하다는 점에서 원가 부담 가능성도 거론됐지만, 삼성 측은 직접적인 이유는 아니라는 입장이다. ◆ 같은 폴더블이지만 구조는 달라 16일 업계에서는 플렉스 티타늄이 플립8에 적용되지 않은 이유로 폴드와 플립의 서로 다른 디스플레이 구조를 꼽고 있다. 플렉스 티타늄은 기존 부품의 소재만 바꾸는 기술이 아니다. 유기발광다이오드(OLED) 패널 아래에 티타늄 합금 필름을 넣고, 디스플레이 모듈을 받치는 플레이트에도 티타늄을 적용하는 새로운 적층 구조다. [AI 인포그래픽=김정인 기자] 티타늄 플레이트에는 화면을 반복해서 접고 펼칠 수 있도록 미세한 구멍을 촘촘하게 가공한다. 구멍의 크기와 간격, 배열은 패널이 접힐 때 받는 힘과 접힘 반경에 맞춰 설계해야 한다. 폴드는 화면을 세로 방향으로 접지만 플립은 가로 방향으로 접는다. 화면 크기와 비율, 접힘부위 길이, 힌지 구조와 내부 부품 배치도 서로 다르다. 폴드용으로 설계한 티타늄 플레이트와 미세 홀 구조를 단순히 줄여 플립에 그대로 적용하기 어려운 이유다. 업계에서는 플립에 같은 기술을 넣으려면 제품 형태에 맞춘 구조 설계와 내구성 시험, 양산 검증을 별도로 거쳐야 할 것으로 본다. 플립형 제품에 기술을 적용할 수 없다는 의미라기보다 이번 세대에서는 폴드용 구조의 개발과 양산 적용이 먼저 이뤄졌다는 분석이다. ◆ 원가보다 별도 설계·검증에 무게 플립8 미적용 배경으로 원가 부담 가능성도 거론됐다. 전작 기준 갤럭시 Z폴드7의 국내 출고가는 256GB 모델이 237만9300원으로, 148만5000원인 Z플립7보다 89만4300원 높았다. 업계에서는 상대적으로 가격대가 높은 폴드가 신기술 적용에 따른 부품비와 공정비 부담을 흡수하기 수월했을 가능성을 제기한다. 다만 삼성 측은 원가가 플렉스 티타늄 적용 모델을 가른 직접적인 배경은 아니라는 입장인 것으로 전해졌다. 삼성전자가 지난해 출시한 갤럭시 Z폴드7. [사진=뉴스핌DB] 수율도 변수로 꼽힌다. 새로운 적층 구조를 적용하려면 티타늄 필름과 플레이트, 접착층이 일정한 품질로 결합돼야 한다. 패널 크기와 접힘 방향이 달라지면 제조 공정과 검사 기준도 다시 맞춰야 한다. 업계에서는 폴드8에서 양산성과 내구성을 먼저 확인한 뒤 플립형 제품으로 확대하는 방식이 생산 부담을 줄일 수 있다고 본다. 차기 플립 모델의 적용 여부와 시기는 아직 정해지지 않은 것으로 알려졌다. ◆ 판매 비중 커진 폴드에 우선 적용 폴드의 넓은 화면도 신기술 우선 적용 배경으로 꼽힌다. 폴드는 펼친 상태에서 영상과 문서, 여러 애플리케이션을 동시에 사용하는 제품이기 때문에 화면 평탄도가 제품 완성도에 미치는 영향이 크다. 접힘부위가 길고 디스플레이 면적도 넓어 화면 전체를 균일하게 받쳐주는 하부 지지 구조도 중요하다. 삼성전자는 강성이 높은 티타늄 합금 필름과 플레이트를 함께 적용해 화면 주름과 내구성, 제품 두께를 개선했다고 설명했다. 최근 폴드의 판매 비중이 커진 점도 눈에 띈다. 지난해 국내 사전판매에서 갤럭시 Z폴드7과 Z플립7은 총 104만대가 판매됐다. 이 가운데 폴드7이 60%, 플립7이 40%를 차지했다. 삼성전자가 2019년 폴더블폰을 처음 출시한 이후 국내 사전판매에서 폴드가 플립을 앞선 것은 처음이었다. 얇고 가벼워진 폴드7의 판매가 늘어난 가운데 차세대 디스플레이 기술도 폴드8에 먼저 적용된 셈이다. ◆ 소비자 불만 남은 플립…차기 모델 주목 플립8이 신기술 적용 대상에서 제외되면서 소비자들이 체감해 온 문제를 고가 폴드 제품부터 개선한다는 비판은 피하기 어렵게 됐다. 플립은 접었을 때 크기가 작고 휴대가 편리해 폴더블폰 대중화를 이끈 제품이다. 하지만 사용 기간이 길어질수록 화면 중앙의 접힘부위가 평평하게 유지되지 않고 굴곡이 도드라진다는 불만이 이어져 왔다. 화면을 위아래로 넘길 때 손가락에 단차가 느껴지거나 접힌 부분이 살짝 솟아오른 듯한 이질감이 생기고, 밝은 곳에서는 접힘 자국이 더 선명하게 보여 사용감을 떨어뜨린다는 지적이다. 폴드8에서 플렉스 티타늄의 양산성과 실제 주름 개선 효과가 확인되면 플립형 제품에 맞춘 구조를 별도로 개발해 차기 제품으로 확대할 가능성이 있다. 다만 플립용 설계와 시험이 추가로 필요한 만큼 내년 출시 제품에 곧바로 적용된다고 단정하기는 이르다. 삼성전자가 지난해 출시한 갤럭시 Z플립7. [사진=삼성전자] ◆ 폴더블로 확대되지 않은 프라이버시 기능 갤럭시 S26 시리즈에서 처음 선보인 프라이버시 디스플레이는 차세대 폴더블 라인업으로 이어지지 않았다. 폴드8과 플립8 모두 적용 대상에서 빠졌다. 프라이버시 디스플레이는 사용자가 지정한 상황에서 화면의 시야각을 좁혀 옆 사람에게 내용이 잘 보이지 않도록 하는 기술이다. 비밀번호를 입력하거나 금융 서비스를 이용하는 등 민감한 정보를 다룰 때 화면 노출을 줄이는 데 초점을 맞췄다. 폴드는 화면을 펼쳐 문서나 메시지, 여러 애플리케이션을 동시에 사용하는 경우가 많아 주변에서 화면을 볼 수 있는 범위도 넓어진다. 이 때문에 프라이버시 디스플레이가 폴더블의 대화면 활용성을 보완할 기능으로 꼽혔지만 이번 신제품에는 반영되지 않았다. 삼성전자가 해당 기술을 향후 폴더블 제품군까지 확대할지는 아직 확인되지 않았다. 차기 제품에서 적용 범위가 넓어질지 주목된다. kji01@newspim.com 2026-07-16 11:37
사진
'육해공 통합' 4년제 사관학교 대전 자운대에 세운다 [서울=뉴스핌] 오동룡 군사방산전문기자 = 국방부가 16일 '국방교육 대개혁'을 표방하며 육·해·공군 사관학교를 대전 자운대 일대에 통합하는 '국군사관학교 창설 기본계획'을 공식 발표했다. 미래 안보환경 변화와 전시작전통제권(전작권) 회복 이후 한미연합방위체제를 이끌 장교를 양성하기 위해, 기존 각 군 사관학교를 "최고 수준의 첨단 통합 사관학교"로 재편하겠다는 구상이다. 국방부는 이번 계획을 "국방교육 대개혁의 첫걸음이자, 사관학교 교육체계 전반을 재설계하는 도약적 혁신"이라고 규정했다. 안규백 국방부장관이 지난 2월 20일 오전 충남 계룡대 대연병장에서 열린 육·해·공군 사관학교 통합임관식에서 축사를 하고 있다. [사진=국방부 제공] 2026.07.16 gomsi@newspim.com 국방부는 문제 인식의 출발점으로 "지금 변화하지 않으면 미래는 없다"고 규정하며, "각 군 사관학교 병립 체계가 자원 중복과 분산투자를 초래하는 구조적 비효율을 낳고 있다"고 진단했다. 현행 육·해·공군 사관학교는 각각 약 700~1000명 규모로 일반 종합대학 단과대 수준에 불과하지만, 총 2900여 명의 생도를 양성하기 위해 3명의 3성 장군을 포함한 7명의 장성, 약 3000여 명의 지원 인력을 유지하고 있어 "규모 대비 지휘·지원 구조가 비대하다"는 것이 국방부 판단이다. 국방부는 또한 "전쟁 양상이 지·해·공을 넘어 우주, 사이버, 전자기스펙트럼 등 '다영역 통제 능력'을 요구하는 시대로 급변하고 있는데도, 사관학교 교육체계는 여전히 군종별로 분절된 구조에 머물러 있다"고 지적했다. 새로 출범할 국군사관학교는 대전 자운대 지역에 통합 신설되며, KAIST와 국방과학연구소(ADD), 항공우주연구원, 천문연구원, 전자통신연구원, 원자력연구원 등 주요 연구기관이 밀집한 과학기술 클러스터와 연계된 '스마트캠퍼스'로 설계된다. 국군사관학교 예상 조감도. [그래픽=국방부 제공] 2026.07.16 gomsi@newspim.com 국방부는 "분산·노후화된 기존 육·해·공군 사관학교 시설을 하나로 모아 과감한 집중투자를 단행, 규모의 경제가 실현된 세계 최고 수준의 통합 교육 플랫폼을 만들겠다"고 밝혔다. 교육과정은 우주·사이버·전자기스펙트럼을 포함한 AI 기반 전영역 작전을 주도할 수 있는 각 군 특성화 교육과, 전작권 회복 이후 한미 장병을 주도할 수 있는 국제 감각·소양 함양 과정으로 재설계된다. 국방부는 "현재 약 24% 수준인 사관학교 민간교수 비율을 점차 50% 이상으로 끌어올리고, 국립대학 수준 처우를 보장해 최고 석학이 장교 양성 일선에 참여하도록 하겠다"고 밝혔다. 통합 국군사관학교를 중심으로 간호사관학교, 첨단사관학교, 학군·학사장교 과정 등 다양한 교육 코스를 수용하는 '국방교육 허브'로 장기 발전시키고, 상징성이 큰 기존 사관학교 시설과 기념공간은 보존·활용 방안을 병행 마련한다는 계획이다. 국방부는 "전작권 회복 이후 한미연합방위체제를 이끌 주역을 길러내는 세계적 수준 첨단 사관학교로 도약하겠다"며 "국민 의견을 적극 수렴하는 열린 절차로 국방교육 대개혁을 추진하겠다"고 덧붙였다. gomsi@newspim.com 2026-07-16 10:12
기사 번역
결과물 출력을 준비하고 있어요.
종목 추적기

S&P 500 기업 중 기사 내용이 영향을 줄 종목 추적

결과물 출력을 준비하고 있어요.

긍정 영향 종목

  • Lockheed Martin Corp. Industrials
    우크라이나 안보 지원 강화 기대감으로 방산 수요 증가 직접적. 미·러 긴장 완화 불확실성 속에서도 방위산업 매출 안정성 강화 예상됨.

부정 영향 종목

  • Caterpillar Inc. Industrials
    우크라이나 전쟁 장기화 시 건설 및 중장비 수요 불확실성 직접적. 글로벌 인프라 투자 지연으로 매출 성장 둔화 가능성 있음.
이 내용에 포함된 데이터와 의견은 뉴스핌 AI가 분석한 결과입니다. 정보 제공 목적으로만 작성되었으며, 특정 종목 매매를 권유하지 않습니다. 투자 판단 및 결과에 대한 책임은 투자자 본인에게 있습니다. 주식 투자는 원금 손실 가능성이 있으므로, 투자 전 충분한 조사와 전문가 상담을 권장합니다.
안다쇼핑
Top으로 이동