전체기사 최신뉴스 GAM
KYD 디데이
정치 북한

속보

더보기

[탈북민 정착 스토리](28) "마트 '1990원' 가격표에 회계학 전공 결심"…여대생 윤서 씨의 엉뚱발랄 남한살이

기사입력 :

최종수정 :

※ 본문 글자 크기 조정

  • 더 작게
  • 작게
  • 보통
  • 크게
  • 더 크게

※ 번역할 언어 선택

장사 위해 탈북한 엄마 먼저 한국 정착
의대 공부 뜻 이루지 못하자 탈북 결행
"1인분 이상 몫 해내는 사람 될겁니다"

[서울=뉴스핌] 이영종 통일전문기자 = 함경북도 무산에서 태어난 그녀의 아버지는 철도 승무대원이었고, 어머니는 장사를 했다.

1990년대 중후반 대기근 사태인 '고난의 행군'이 시작되기도 전에 전조 증상으로 철도원의 배급이 끊겼다. 이런 사정 때문인지 어머니는 장사를 시작했고, 덕분에 윤서 씨는 배고픔 없이 자랄 수 있었다.

[서울=뉴스핌] 이영종 통일전문기자 = 함북 무산 출신의 채윤서 씨. 동국대에서 회계학을 전공하는 그녀는 "고향을 기억하며 1인분 이상의 몫을 해내는 사람이 되고 싶다"고 포부를 밝혔다. [사진=남북하나재단] 2025.11.21 yjlee@newspim.com

얼마 지나지 않아 승무대원들은 기차를 활용해 장사를 했고, 장사꾼들은 승무대원들에게 뇌물을 바쳐야 했다. 철도 직업이 한창 인기를 끌던 어느 날, 윤서 씨의 어머니는 더 큰 장사를 위해 탈북했고 이후 바로 한국으로 갔다.

윤서 씨는 외가 댁에 맡겨졌고 몇 달에 한 번씩 한국에 있는 어머니와 통화하고, 또 어머니가 보내준 돈으로 남부럽지 않게 살아갔다. 하지만 학교와 집만 반복되는 일상은 그녀에게 너무 지루했고, 가끔 엉뚱한 일을 벌이곤 했다.

하루는 창문 사이로 꽃제비 아이들이 보였고 그들에게 "우리 집에 들어올래?"라며 손길을 내밀었다. 윤서 씨는 집에 있는 과자며 사탕이며 온갖 간식들을 다 퍼주었다.

◆꽃제비 집에 들이자 할머니가 "집안 말어먹을..." 한숨

저녁에 할머니가 집에 돌아와 안 보이던 배 한 알을 보고 어디서 났냐고 물어보자, 낮에 있었던 일들을 말했다.

그 꽃제비 아이들에게서 배 한 알을 받고 집안에 온갖 간식들을 다 줬다는 것이다. 할머니는 '집안 말아 먹을 계집'이라며 한숨을 쉬셨다고 한다.

그녀의 할머니와 이모들은 엄마 없이 큰다고 늘 가슴 아파하시며 금이야 옥이야 윤서 씨를 귀하게 키우셨다고 한다.

[서울=뉴스핌] 탈북민 정착지원 기관인 통일부 산하 남북하나재단.

반면 윤서 씨는 '우리 엄마는 돈 벌러 갔는데, 죽지 않았는데, 근데 왜 내가 불쌍하지?'라는 생각을 했다고 한다. 그녀는 엄마가 전화 통화만 하면 한국에 오라고 했고, 수도 없이 브로커를 보내왔지만 할머니와 사는 것이 좋아 탈북하지 않았다고 한다.

그러다 할머니가 돌아가시면 엄마에게 가야겠다고 생각했다. 할머니는 귀한 손녀를 잘 키우는 것은 학교에 잘 보내는 것이라고 생각했던 것 같다.

딱 한 번 무단으로 결석한 날, 윤서 씨는 세상에서 제일 무섭게 혼이 났다. 그 이후 그녀는 학교를 빠질 생각은 해본 적도 없고, 성실히 학교생활을 이어갔다.

◆장마당에 예쁜 머리띠 넘쳐나도 학교에선 금지·단속

하지만 학교생활은 날이 갈수록 반감을 일으켰다. 장마당에는 예쁜 머리띠들이 차고 넘치는데 그것을 하고 가면 규찰대가 못 하게 했다. 학교 앞에까지 하고 간 후, 몰래 가방에 숨겨야 했다.

숨긴 머리띠를 들켜 반성문을 쓸 때마다 반감은 커져만 갔다. 학교를 졸업하고 진로를 선택할 때 윤서 씨는 사범대학 진학을 꿈꿨으나, 탈북한 어머니가 있어 사범 계열은 안 된다는 것을 알게 되었다.

결혼 상대도 진급할 수 없는 이들 중에서만 골라야 했다. 하지만 의사가 되고 싶은 꿈을 가지게 되면서 그녀는 철도간호전문학교 1년 졸업 후 간호사가 되었다.

의대에 진학하지 못한 경우, 의사가 될 수 있는 방법은 관련 업종에서 종사하면서 통신대학으로 공부해 면허를 취득할 수 있다. 거의 많은 업종들이 원격 통신대학으로 전환되면서 의학 부분도 바뀔 것으로 예상했으나, 아쉽게도 의학 부분만 전환이 되지 않았다.

[서울=뉴스핌] 이영종 통일전문기자 = 회계학을 전공 중인 함북 무산 출신의 동국대 학생 채윤서 씨. 그녀는 다시 떳떳하게 북한 가족과 만날 날을 꿈꾼다. [사진=남북하나재단] 2025.11.21 yjlee@newspim.com

그녀의 마지막 남은 희망이 무너지는 순간이었다. 더 이상 북한에 남아 있고 싶지 않아 2019년 탈북을 결심했다.

의사가 되는 것이 꿈이었던 그녀는 한국에 와서도 같은 꿈을 꿨을까? 그토록 간절히 원했던 꿈이었지만, 간호사 일을 하면서 겪었던 트라우마로 인해 의사의 꿈을 접었다고 한다.

생사를 오가는 환자들이 항생제와 약을 구해오지 못해 죽어 나가는 것을 보면서 힘들었다. 한국에서 엄마가 보내준 쌈짓돈을 털어 몇몇 환자들에게는 항생제를 사주기도 했으나, 계속 그렇게 할 수도 없는 일이었다.

생살을 후벼 파는 수술실에서 몇 번이고 기절한 적도 있었다. 탈북 후 그녀는 다시는 주변에 환자를 두고 싶지 않았다.

그렇다면 지금 그녀의 꿈은 무엇일까? 마음을 훔친 꿈은 뜻밖의 장소에서 일어났다.

한국에 와서 처음 마트에 갔을 때 물품의 가격들이 1990원, 9990원으로 되어 있는 것이 신기했고 궁금했다. 바로 인터넷에 검색해보고 관련이 있는 마케팅 혹은 회계학을 공부해야겠다고 결심했다.

그 중 숫자에 더 관심이 많아 회계학을 전공했고, 학부 공부는 생각했던 대로 너무 흥미롭고 재미있었다. 학부를 마칠 즈음, 학과장 면담에서 대학원 입학 제안을 받았고, 그녀는 무직으로 세무사 준비를 하는 것보다 나을 것 같아 입학을 결심했다.

다들 힘들다고 하는 회계 공부를 흥미롭고 재미있게 하는 그녀. 그녀는 세무사가 되는 것만이 꿈은 아니라고 한다.

자신의 진짜 꿈은 한국에 와서 받은 많은 혜택을 잊지 않고, 고향을 기억하며 1인분 이상의 몫을 해내는 것이다.

엄마가 없었지만 조금의 부족함도 느끼지 않고 클 수 있게 해준 고향을 잊지 않고, 다시 만나는 그날 떳떳하게 만날 수 있게 살고 싶다는 그녀의 꿈을 응원한다.

<뉴스핌-남북하나재단 공동기획>

 

yjlee@newspim.com

 

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
이재용이 완성한 韓·日 반도체 동맹 [서울=뉴스핌] 서영욱 기자 = 이재용 삼성전자 회장이 이건희 선대회장에게 물려받은 일본 재계 네트워크를 인공지능(AI) 반도체 시대의 사업 동맹으로 재편하고 있다. 선대부터 이어진 일본 주요 기업 최고경영자들과의 교류를 직접 챙겨온 이 회장은 최근 삼성전기와 스미토모화학 계열 동우화인켐의 유리기판 합작을 계기로 인적 신뢰를 핵심 소재 공동 개발과 생산 협력으로 확장했다. 과거 일본의 선진 기술을 배우고 부품을 안정적으로 공급받기 위해 시작된 삼성의 대일 협력이 이 회장 체제에서는 AI 반도체 공급망을 함께 설계하는 전략적 파트너십으로 진화하고 있다는 평가다. 이재용 삼성전자 회장 [사진 = 뉴스핌DB] ◆ 스미토모와 손잡고 반도체 핵심 '글라스 코어' 공동 생산 15일 삼성과 재계에 따르면 삼성전기는 지난 2일 일본 스미토모화학의 한국 자회사인 동우화인켐과 합작법인 '글라셈' 설립에 나섰다. 글라셈은 차세대 반도체 기판으로 주목받는 유리기판의 핵심 소재인 '글라스 코어'를 생산할 예정이다. 삼성전기가 지분 66%, 동우화인켐이 34%를 보유한다. 경기 평택에 생산 거점을 구축해 내년 하반기부터 공급 체계를 갖출 계획이다. 재계에서는 이번 합작을 단순한 계열사 차원의 투자보다 삼성과 일본 재계가 오랜 기간 쌓아온 신뢰 관계가 첨단산업의 공동 사업으로 이어진 사례로 보고 있다. 스미토모화학은 이건희 선대회장 때부터 삼성과 긴밀한 관계를 맺어온 대표적인 일본 소재기업이다. 양사는 반도체와 디스플레이 소재 분야에서 협력을 이어왔고, 지난 2011년에는 LED용 사파이어 웨이퍼 생산 합작사 SSLM을 설립했다. 이번에는 협력의 무대가 AI 반도체용 첨단 패키징 소재로 옮겨갔다. 유리기판은 기존 플라스틱 기판보다 표면이 평탄하고 열에 따른 변형이 적어 고성능 AI 반도체와 대형 패키지에 적합한 차세대 부품으로 꼽힌다. AI 반도체의 연산 성능과 전력 사용량이 급격히 높아지면서 칩 자체뿐 아니라 이를 연결하고 지지하는 기판과 패키징 소재의 중요성도 커지고 있다. 삼성전기는 고다층·고밀도 반도체 패키지기판 설계와 제조 기술을 합작법인에 투입한다. 동우화인켐은 정밀 유리 가공과 공정 자동화 역량을 제공한다. 양사가 각자의 기술을 결합해 글라스 코어를 공동 생산하면 삼성은 AI 반도체 패키징 경쟁의 핵심으로 떠오른 유리기판 공급망을 선제적으로 확보할 수 있다. [AI 인포그래픽=서영욱 기자] ◆ 이재용 회장이 잇는 일본 네트워크…AI 협력으로 확장 삼성과 일본 재계의 협력 중심에는 이건희 선대 회장이 1993년 출범시킨 LJF(Lee Kunhee Japanese Friends)가 있다. LJF는 삼성과 일본 주요 전자·부품·소재 기업 최고경영진이 정례적으로 만나 기술과 공급망 협력 방안을 논의하는 교류 모임이다. 일본을 대표하는 기업 경영자들이 참여하며 삼성의 핵심 해외 네트워크 가운데 하나로 자리 잡았다. 특히 이 선대 회장은 요네쿠라 히로마사 전 스미토모화학 회장과 각별한 관계를 유지했다. 양측의 신뢰는 스미토모화학 회장과 일본 경제단체연합회 회장을 지낸 도쿠라 마사카즈 회장으로 이어졌다. 일본 게이오대에서 유학한 이재용 삼성전자 회장도 LJF 정례 교류회를 직접 주재하고 일본을 수시로 방문하며 도쿠라 회장을 비롯한 현지 재계 인사들과 교류를 이어가고 있다. 재계에서는 이재용 회장이 선대부터 이어진 일본 재계 네트워크를 AI 시대에 맞는 사업 협력으로 발전시키고 있다는 평가를 내놓고 있다. 삼성전기의 유리기판 [사진=삼성전기] ◆ 산요·NEC·도레이·소니…반세기 이어진 기술 동맹삼성과 일본 기업의 협력은 반세기 넘게 이어져 왔다. 출발점은 일본의 선진 기술을 도입하기 위한 합작이었다. 삼성은 1969년 산요전기와 TV 생산법인 '삼성-산요전기'를 설립하며 전자산업 진출의 기반을 다졌다. 산요전기 창업자인 이우에 토시오와 이병철 삼성 창업회장이 와세다대 동문으로 인연을 맺은 점도 양사 협력의 계기가 됐다. 이후 삼성과 일본 기업의 협력은 기술 도입을 넘어 핵심 부품을 함께 개발·생산하고 공급망을 구축하는 단계로 발전했다. 삼성은 1970년 일본전기(NEC)와 삼성NEC를 설립해 브라운관과 전자부품 기술을 확보했다. 이 회사는 훗날 삼성SDI로 성장했다. 2000년에는 NEC와 삼성NEC모바일디스플레이를 세워 OLED 사업에 진출했다. 관련 사업은 삼성모바일디스플레이를 거쳐 현재의 삼성디스플레이로 이어졌다. 협력 범위는 반도체·디스플레이 패키징과 대형 LCD 분야로도 넓어졌다. 삼성은 1995년 도레이와 스템코(STEMCO), 스테코(STECO)를 설립해 관련 공급망을 공동 구축했다. 2004년에는 소니와 대형 LCD 패널 합작사 S-LCD를 세워 대규모 생산 투자에 나섰다. 초기 일본 기술을 배우기 위한 합작으로 시작된 협력이 기술 개발과 생산, 공급망을 함께 구축하는 전략적 파트너십으로 진화한 셈이다. 재계 관계자는 "과거 삼성과 일본 기업의 협력은 선진 기술을 배우고 핵심 부품을 안정적으로 조달하는 데 초점이 맞춰져 있었다"며 "이재용 회장은 일본 재계와 쌓아온 오랜 신뢰 관계를 단순한 교류에 그치지 않고 AI 반도체와 첨단 소재 분야의 실질적인 사업 협력으로 연결하고 있다"고 말했다. syu@newspim.com 2026-07-15 14:25
사진
오세훈 "李 정부 출범 후 시민 주거 힘들어져" [서울=뉴스핌] 조수민 기자 = 오세훈 서울시장이 서울 부동산 시장의 현실을 설명하는 '일타강사'로 나섰다. 오 시장은 이재명 정부 출범 이후 매매·전세·월세가 모두 상승하는 '트리플 강세' 현상이 나타나고 있다고 지적했다. 수요 억제·공급 축소 기조의 정부 정책 기조를 원인으로 꼽으면서 청년, 신혼부부, 중산층 1주택자의 주거 부담이 커졌다고 주장했다. [서울=뉴스핌] 류기찬 기자 = 오세훈 서울시장이 지난 10일 오후 서울 중구 동대문디자인플라자에서 열린 '서울청년정책박람회'에 모두 발언을 했다. 2026.07.10 ryuchan0925@newspim.com 서울시는 15일 오후 '일타시장 오세훈-국무회의에서 미처 다 하지 못한 이야기: 이재명 정부 부동산 지옥, 원인 분석 보고서'를 서울시장 공식 누리집과 소셜방송 라이브서울 통해 공개했다. 영상은 약 26분 분량이다. 이번 영상은 서울 부동산 시장의 문제와 원인을 분석하는 내용이다. 후속편에서는 시장 정상화를 위한 정책 전환 방향과 서울시 대책, 정부에 건의한 구체적인 해법을 제시한다. ◆ "이재명 정부 출범 이후 매매·전세·월세 트리플 강세" 오 시장은 "정부가 틀렸고 서울시가 옳다는 뜻이 아니라, 통계와 데이터를 시민과 공유하고 해법을 함께 고민하자는 것"이라고 강의를 시작했다. 그러면서 "서울시가 모든 주택 거래와 공신력 있는 통계를 분석하고 토지거래허가대장 4만4000건을 대조하는 한편 공인중개사 약 660명의 의견을 들었다"며 "현장에서 확인한 결론은 시민들의 주거 상황이 매우 힘들어졌다는 것"이라고 밝혔다. 오 시장은 이재명 정부 출범 이후 1년간 서울 아파트 매매가격이 13.1%, 전세가격이 6.3%, 월세가 7.4% 올랐다며 매매·전세·월세가 동시에 상승하는 이례적인 '트리플 강세'가 나타났다고 설명했다. 전세가격은 11년 만에 가장 높은 상승률을, 월세는 관련 통계 작성 이후 가장 큰 상승폭을 기록했다. 또 오 시장은 지난 1년간 정부가 여섯 차례 부동산 대책을 발표했지만 주택담보대출 제한, 규제지역 확대, 다주택자 양도소득세 중과 등 수요 억제에 집중됐다고 지적했다. 특히 문재인 정부 당시와 현 정부의 대책을 비교하며 "대출 규제와 임대주택 공급 발표, 투기과열지구 지정, 양도세·보유세 강화로 이어지는 흐름이 닮았다"고 말했다. 공급 대책도 서울 주택 공급의 90% 이상을 담당하는 민간 재개발·재건축보다 공공사업에 치중돼 있다고 평가했다. 정부가 발표한 서울 공급 물량 약 3만2000가구 중 2만8000가구는 과거 발표 후 장기간 진척되지 않은 사업으로, 실질적인 신규 공급 효과가 제한적이라는 분석이다. 오 시장은 주택담보대출 한도를 6억원으로 제한한 6·27 대책 이후 매수 수요가 사라진 것이 아니라 15억원 이하 아파트로 이동했다고 전했다. 대책 이후 서울 전체 거래의 78.1%가 15억 원 이하 아파트에 집중됐고 영등포, 강서, 관악, 동작, 성북, 성동 등 비강남권의 가격 상승으로 이어졌다는 설명이다. 오 시장은 전월세 시장의 혼란도 지적했다. 그는 "서울 전역의 실거주 의무 강화로 갭투자뿐 아니라 기존 세입자가 살던 전셋집까지 사라졌다"며 "전체 전세계약의 55.4%가 갱신계약일 정도로 움직이고 싶어도 움직일 수 없는 '전세 감옥'이 생겼다"고 주장했다. 이어 "과거에는 금리가 급등하면서 월세가 늘었지만 지금은 금리변화가 크지 않은데도 월세가 급증했다"면서 "자연스러운 구조 변화라기보다 정책이 미친 결과"라고 덧붙였다. 특히 전용면적 40㎡ 이하 소형 연립·다세대주택의 월세 부담이 크게 늘어 청년과 1인 가구 등 경제적 여력이 부족한 시민에게 먼저 청구서가 돌아가고 있다고 강조했다. ◆ "이주비 대출 제한·입주물량 감소로 공급 부족 현실화" 공급 측면에서는 이주비 대출 제한으로 올해 이주 예정인 정비사업구역 35곳 중 14곳의 자금 조달이 불확실하다는 시각이다. 서울시에 따르면 시공사가 보증을 거부한 사업장은 5곳, 협의 중인 사업장은 9곳이며 보증을 확보하더라도 연 4~7%의 금리를 부담해야 한다.  올해 서울 아파트 신규 입주 물량 2만7000가구 중 정비사업 물량은 1만7000가구로 약 60%지만, 내년에는 8000가구로 절반 이하로 감소할 전망이다. 오 시장은 "이자는 결국 조합원 분담금과 분양가로 전가될 수밖에 없다"며 "수요는 여섯 번의 대책으로 누르고 공급은 규제로 막은 데다 향후 3년간 공급 부족 우려가 심각하다"고 했다.  또 정부가 전세 물량 감소 원인으로 다주택자의 주택 매각과 기존 세입자의 자가 전환을 제시한 데 대해서도 서울시 분석 결과와 다르다고 밝혔다. 서울시가 주소를 대조한 결과 기존 세입자가 거주 주택을 직접 매입한 비율은 2.9%에 불과했다. 서울 아파트 평균 전세가율이 53.5%인 만큼 집값의 절반가량을 추가로 마련해야 해 자가 전환이 쉽지 않다는 설명이다. 전세를 원하는 수요는 78.3%, 매물이 부족하다는 응답은 약 70%였다. 오 시장은 "전세가 자연스럽게 사라지는 것이 아니라 원하는 시민은 여전히 많은데 매물이 없어 들어가지 못하는 것"이라며 "정부의 진단은 결과를 합리화하기 위한 것"이라고 꼬집었다. ◆ "정부 부동산 정책, 청년·신혼부부·중산층에 큰 부담" 오 시장은 잘못된 부동산 정책의 부담이 투기세력이 아닌 청년과 신혼부부, 4050세대, 등록임대사업자, 중산층 1주택자에게 돌아가고 있다고 지적했다. 서울시에 따르면 관악구 신림동 대학가의 한 원룸은 지난해 6월 보증금 1000만원·월세 40만원에서 올해 5월 월세 80만원으로 두 배 올랐다. 또 서울의 500가구 이상 아파트 850개 단지 중 47.9%인 404개 단지의 전세 매물은 2건 이하였다. 세금 부담도 중산층 1주택자까지 확대되고 있다. 종합부동산세 과세 대상은 2009년 서울 공동주택의 2.99%에서 올해 14.9%로 예상된다. 서울의 1주택자 종부세 대상자는 지난해 12만 명에서 올해 16만 명으로, 한강벨트 1주택자는 3만3000명에서 5만7000명으로 늘어날 전망이다. 오 시장은 "투기를 잡겠다던 세금이 중산층 1주택자에게 꽂히고 있다"며 "부자의 세금이 아니라 12월에 날아오는 중산층의 세금이 됐다"고 말했다. 그러면서 "서울시는 이러한 분석을 바탕으로 지난 1년간 일곱 차례에 걸쳐 18건을 정부에 건의했다"며 "정부와 대립하자는 것이 아니다. 부동산에는 여야가 없고 시민의 삶이 걸린 문제이기 때문에 현장을 가장 가까이에서 보는 서울시가 데이터를 공유하는 것"이라고 힘주어 말했다. 오 시장은 "정책 방향 전환과 서울시 대책, 정부에 건의한 구체적인 해법은 다음 시간에 풀어드리겠다"며 "부동산 지옥은 끝낼 수 있다. 시민 여러분과 함께 만들어 가겠다"고 했다. blue99@newspim.com 2026-07-15 14:54
기사 번역
결과물 출력을 준비하고 있어요.
종목 추적기

S&P 500 기업 중 기사 내용이 영향을 줄 종목 추적

결과물 출력을 준비하고 있어요.

긍정 영향 종목

  • Lockheed Martin Corp. Industrials
    우크라이나 안보 지원 강화 기대감으로 방산 수요 증가 직접적. 미·러 긴장 완화 불확실성 속에서도 방위산업 매출 안정성 강화 예상됨.

부정 영향 종목

  • Caterpillar Inc. Industrials
    우크라이나 전쟁 장기화 시 건설 및 중장비 수요 불확실성 직접적. 글로벌 인프라 투자 지연으로 매출 성장 둔화 가능성 있음.
이 내용에 포함된 데이터와 의견은 뉴스핌 AI가 분석한 결과입니다. 정보 제공 목적으로만 작성되었으며, 특정 종목 매매를 권유하지 않습니다. 투자 판단 및 결과에 대한 책임은 투자자 본인에게 있습니다. 주식 투자는 원금 손실 가능성이 있으므로, 투자 전 충분한 조사와 전문가 상담을 권장합니다.
안다쇼핑
Top으로 이동